彩虹的消逝
我家狗子昨晚在我房門叫我,走出來繞了一圈才看到一隻身長約兩公分的小小壁虎四腳朝天倒在門旁⋯應該說,兩腳朝天,因為他的前肢都沒有了,身上濕濕的,應該剛從狗子的嘴巴被吐出來,身上還有血跡。傷得很重。
我喜歡壁虎,喜歡他們的叫聲,喜歡他們的與世無爭,我昨晚稍早才在牆壁上看到這隻家裡最小的還跟他打了招呼。我跟姊姊蹲在地上看他,發現他的小頭轉了一下,我們還來不及驚呼狗子嘴巴又了湊過去,姊姊立刻尖叫阻止狗子,狗子往後退了幾步,感覺很疑惑,不知道她有什麼錯,而她也確實一點錯都沒有。乖乖。
我用紙巾把小壁虎搬起來,放在我書桌前,我看著他,覺得他身體是彩虹的顏色,因為太小了有種魔幻的透明感,藍藍綠綠的、紅紅的,粉嫩粉嫩的,很美。我想著,有次我在書桌前看過比較大的壁虎,不知道大哥會不會來救他?後來我躺在床上,盯著書桌的位置,心裡清楚小壁虎應該撐不過這關了,滿心的抱歉,我才想著這些,「唧唧唧唧唧唧唧唧唧」,書桌旁的窗外就出現了壁虎的叫聲,我不常在這個位置聽到壁虎的聲音,雖然我傾向不用人類的角度幫動物寫故事,但我一想到他也許是來道別的,就覺得很傷心。
今天早上我湊過去看,小壁虎還在,但已成枯葉的顏色與質地,全身都乾掉了,眼睛翳上陰影,彩虹的魔幻消失了。
我摸摸他,跟他說,真的很抱歉。
他的皮還是很好摸。